沒錯，2020年『禿然』紅出圈的寶藏老公級男演員誕生了。
就是誰都不敢跟他一起爬山的秦昊。
流量時代，測試一部劇是不是夠紅，看有沒有梗出圈。
而我們看到了——『我還有機會嗎？
』『帶你爬山？
』而《小白船》已經成為廣大觀眾心中的恐怖童謠。
秦昊現在多出圈，出圈到網友說本來想跟愛豆合個影，看了秦昊的手機貼膜就不敢去了，還有粉絲說，『昊子你勇敢爬，咱們就不跟隨了』我說你們粉絲能不能勇敢一點。
手機膜有什麼好怕的。
好我怕了。
《隱秘的角落》開場帶大家回味一下，小小的變臉和眼神殺還是內味兒哈，嚇到的士司機把我拖走。
秦昊在這段表演，三分溫柔，三分陰翳，四分心懷叵測還有一絲絲卑微的心酸，然後一個抬頭，好女婿秒變殺人魔，一個人演完了一整出謀殺文藝電影。
這堪稱段教科書級別的沉浸式表演，網友說專治鼻塞。
秦昊的演技是大家公認的。
可他過去是文藝片導演的最愛，是便宜的無冕之王，演的是能走戛納紅毯的那種電影，而現在他是演網劇，上綜藝，在有些影迷看來是自降身價神仙下凡，而且，還成了乘風破浪的姐夫。
就在 22日晚，這位文藝男神曬了童年舊照和伊能靜19歲時的卡帶照，寫道：『9歲那年買了人生中第一盒卡帶』，照片中，第一張是秦昊9歲時的照片，穿著短衣短褲，虎頭虎腦。
另一張則是19歲時的伊能靜身穿白色襯衫配紅色斑點背帶裙的打歌裝。
伊能靜回復：『真沒想到有一天你能成為翻江倒海的姐夫！還是禿頭』
從2005年隨《青紅》劇組首次赴戛納提名最佳男主角開始，作為演員的秦昊取得巨大的成功，三提戛納，文藝片男神，可讓他出圈的，是和伊能靜那段爭議不斷的婚姻。
而現在看來，娶伊能靜帶來的熱鬧是虛火，憑演技出圈才是實火，越過不惑之年的門口，年輕時兇猛的荷爾蒙與執念都被他放下，流量、口碑、行業地位、美滿的家庭，該有的一切都有了，上了山，下一步往哪裡走？
下山。
因為上山不就是為了下山嘛。
只要，別一秒下山就行。
秦昊，夠狠
《隱秘的角落》現在評分是9.0，很合理，觀眾已經太久沒有見到一個影視劇，能同時做到尊重劇情邏輯、人物邏輯、敘事節奏和觀眾智商。
也很久沒有一部劇，觀眾一看男主對著人笑，就心領神會這是準備殺人。
網友說秦昊的長相和張震是一掛的，有一張能『詮釋一切』的臉，也和張震一樣，在觀眾的記憶裡，屏幕上的秦昊一直顯得邊緣陰鬱。
但我更相信他有一張能變魔術的臉。
用《隱秘的角落》導演辛爽的話說，觀眾看劇就像看魔術表演，魔術師手裡永遠有塊佈或其他道具，人們看似是被佈吸引了，但其實人們真正想看的並不是佈，而是魔術師到底會變出什麼。
秦昊就完成了一場最完美的演技魔術。
去和老丈人一家吃飯那場戲，秦昊表情是始終如一的隱忍，就算有情緒起伏，最多是抬一抬眼鏡，抿一抿嘴唇，擠個笑臉。
最後隻剩下疲憊的沉默，這是一個普通中年好男人的日常。
坐電梯，鄰居小男孩用水槍滋到他褲襠，男孩媽媽道歉，他溫和笑笑；
第二次，與小男孩單獨坐電梯，那時他已經殺過人，男孩說：我是警察！舉起手來！他盯著小孩，電梯門開，孩子嚇到哇哇大哭。
這就是表演的魔術。
當然最完美的魔術是帶著嶽父母去爬山那場。
最精彩的，是他佯裝撲倒在懸崖邊上，微喘著粗氣，嘴裡哀嚎：『爸！媽！』 辛爽的配樂此刻詭異莫名。
當然，這不會是唯一一場戲令觀眾膽寒。
幾場戲下來，現在全國觀眾都得了一種『張東升ptsd』。
看到他笑，就背脊發涼；聽到他問『我還有機會嗎』，就知道自己沒啥機會跑了。
上一個一代人的童年陰影——安嘉和，已經是2001年的國劇角色了。
20年過去，國劇終於出現了復雜人格可以和安嘉和battle的』好男人』形象。
這樣一個國劇中難得一見的非常規意義上的反派能達到的高度，基本就決定了一部戲的高度。
劇中最驚悚的畫面，都是秦昊放下『營業微笑』，流露真實的纖細、脆弱、瘋狂、扭曲的時刻。
比如殺了嶽父母後，因為妻子的依賴示好，得意洋洋在陽臺哼著歌吃蘋果。
又比如他洗完澡出來，脫掉假發片，望向鏡子，那一刻他的陰鬱、冷漠、脆弱，終於如水銀瀉註，讓人毛骨悚然。
特別值得一提的是，這禿頭造型，是開機前定妝的時候，秦昊和導演聊出來的，因為都覺得這個角色少了點私人屬性。
話題聊到禿頭，秦昊很願意嘗試，但辛爽卻遲疑，秦昊堅持下，還是讓他『禿』了，事實證明許多觀眾都被秦昊的禿頭造型嚇到。
這所有的一切，完成了一場絕佳的表演魔術。
如果說國產劇變弱，是從反派不帶勁開始的，那麼當反派開始帶勁兒了，國產劇是不是也該帶感起來了？
能演出這般角色的秦昊，當然夠狠，但更狠的是，人家完全不是本色演出。
角色從頭到尾透的是壓抑，可貫穿秦昊的一生的，是爽文。
你以為他是大器晚成，其實人東北小爺一直活的是爽文的人生劇本。
文藝片男神『秦藝謀』其人
秦昊出生在沈陽，是土生土長的東北人。
父母不是大富大貴，可是衣食無憂，秦昊打小沒愁過錢。
9歲的小男孩秦昊追少女偶像伊能靜，買她的磁帶，家裡也不攔著，更沒想到有一天秦昊竟然把偶像伊能靜娶回來。
按照父母預期，他該從遼寧最好的高中畢業，然後出國修讀經濟，再回老家經商。
結果萬沒想到，這孩子第一次看著陽光燦爛的日子》，就被那股子熾熱、躁動、充滿荷爾蒙的氣息『砸』暈了。
高三那年秦昊突然從理科轉向了文科，志願書上隻填了一項——『中央戲劇學院』，薑文的母校。
秦昊說，『我的夢想成了要做一個特牛的演員』
父母搖頭：如果走演員這條路,祖宗八代都幫不了你啊。
但還是讓他去考了，沒料想他成為中戲表演系96級本科班成績最好的一個。
96級明星班什麼概念，與秦昊同級的還有章子怡、劉燁、秦海璐、袁泉、梅婷等人，這些人後來幾乎拿下了華語影視圈所有的獎項。
就這群影帝後裡邊，畢業時三場大戲男主角全是他。
人稱『秦藝謀』。
還在讀書時，同學章子怡就拍了張藝謀的《我的父親母親》，秦昊那時候心氣高，覺得隻有和張藝謀這樣的國際大導合作才能實現自己作為演員的價值。
沒多久，劉燁和秦海璐加冕影帝、影後。
而他還默默地在學校裡上課。
北影廠一副導演拿著相機到秦昊班上，挨個拍照，秦昊說『你幹嘛呢』，副導演說，『給你們拍照留資料』秦昊說，『哎你別拍我』
多年以後秦昊又遇到這位副導演，副導演說，『誰拍照都行，就你不讓我拍。
之前關錦鵬拍電影問我找人，我就說有個叫秦昊的挺合適，但找不著你照片。
你看人家用劉燁了吧！』
可秦昊還是傲得很，畢業第一年他推掉8部戲，第二年推3部，到了第三年，連試戲的機會都沒有了。
一度每年隻能賺到幾萬塊錢，收入水平甚至不如一個普通的白領。
畢業第五年，還是沒戲拍的秦昊，跟朋友在夜店打發時間。
偶然的機會，遇到導演王小帥，他也不認識人家，拿個杯子上去，『喝喝喝』，王小帥再一瞅，沒影了。
再露臉，王小帥抓住他，『你去跟我拍電影吧』秦昊說劇本先看看唄。
王小帥說不用了，就是你。
這就演了第一部電影，《青紅》。
他的角色李軍，戴著標簽也沒撕的蛤蟆鏡，燙頭，始終叼根煙。
其中一場地下舞會，他在舞廳solo，跳了一場貓王的舞步。
法國媒體把這場戲與《低俗小說》中那段著名的『剪刀舞』片段相媲美。
那段舞蹈戲，是秦昊自己編排的，風騷的走位、浮誇的動作、松弛的表演，幾乎還原了那個時代年輕人爭相模仿『貓王』的風潮。
既吻合了角色的年代感，也糅合了那個時期的秦昊身上的放縱。
秦昊將這場表演歸功於一段記憶：在他幼時，二叔就老穿喇叭褲，抱著他在炕上、在柱子上跳舞。
去了戛納，電影放映時，呼聲最高的片段就這段。
連導演楊德昌看過後都對秦昊詮釋的小鎮青年贊不絕口。
王小帥卻覺得秦昊演得沒男一號李兵以好，秦昊說，『別逗了，我的戲所有記者觀眾都鼓掌』
直到後來，秦昊才意識到王小帥是對的，『我還是用舞臺劇的方式演了李軍，有點過了，我用了幾年時間把自己在中戲學的全部扔掉』
演完這部戲秦昊得到了一場新的機會，他本可以迎來一個命運的岔道，可他決定軸到底。
是唐人的《步步驚心》。
導演李國立來找他，四爺、八爺隨便讓他選一個。
他要是演了，也就沒吳奇隆或者鄭嘉穎什麼事兒了。
可秦昊對劇本大綱的觀感是：『一個女的來了清朝以後這個愛、那個愛。
我說這劇本大綱我看不懂，我經紀人說看不懂別接了，我說本來就不想接』
《步步驚心》後來的成功大家都看到了。
別人去問秦昊後悔不？
他搖頭：『我沒後悔，現在讓我去拍那個，我也不會去，那戲誰演都可以，找一個韓國人演都可以火，不用我演』。
毫無疑問，現實中的秦昊有一股『爺誰也不伺候』的倔勁兒，這令他錯失了一夜爆紅的機會，但也令他遇到了生命中又一個伯樂，許多年後他簽經紀公司的條件依然是：『婁燁的戲，不能推，給多少錢、不給錢都要來』
第一次和婁燁見面，秦昊把帽簷拉得特別低。
婁燁說，他當時看上了秦昊走路的姿態，在手機上記下，『目不斜視，兩隻手來回軟綿綿地晃動，慵懶的少爺范』
祖師爺賞飯吃，給了秦昊一張文藝片的臉，就連走個路也很文藝片。
他天生就是婁燁電影的男主角。
而且婁燁拍電影有一個特點，不愛喊停，更願意讓演員自由發揮，即興表演。
大多數演員受不了，就連周迅來拍《蘇州河》都說，表演的時候心裡沒底。
可秦昊卻覺得帶勁極了，這就是自己想要的。
隨後就有了2008年的《春風沉醉》，他飾演的江城，帶著一絲陰鬱的氣質，走在這座春風沉醉的城市。
婁燁後來這麼評價秦昊的表演：『他提升了‘江城’的質感，使這個人物輕松地進入到精神層面』
2009年的《日照重慶》他是冷漠、叛逆、極其疏離的昊子。
2014年，他是《推拿》裡的沙復明。
一個能說會道，性格外露的推拿中心老板。
秦昊為了演好先天失明的狀態，長時間觀察盲人，他發現『盲人眼部周圍的肌肉，因為長期萎縮都是凹進去的』於是自己跑去找外面的化妝師嘗試特效妝容，到廠家去定特制的隱形眼鏡。
後來即使和真正的盲人同框，也看不出他和其他人有什麼不同。
演《浮城謎事》的出軌男喬永照， 劇本到秦昊手裡隻有6場戲，他花了3天跟婁燁聊到30場。
有一段戲是郝蕾飾演的妻子帶著女兒，和齊溪飾演的情人狹路相逢。
這場戲原來劇本裡沒有喬永照，婁燁讓他到場。
二十多條拍完，婁燁不滿意，突然對秦昊說，你進去。
秦昊推門進去，郝蕾和齊溪驚呆了，但3人居然就接著演下去。
家裡的老婆主動出擊，告訴女兒：『看，爸爸來接你了』。
緊接著外面的『老婆』不甘示弱，補上了一句：『宇航《兒子》，爸爸回家了』
這下把這場戲給『圓了』， 婁燁才喊停。
這種讓演員懵圈兒的事兒，秦昊特別受用，『每次有這樣的表演都特有成就感，覺得自己特別厲害』
幾年的時間，他3次入圍戛納影帝，在業內已經是公認的實力派。
可是大多數普通觀眾要看到秦昊的作品時，才會想到說，哦是那誰啊，好像是很好的演員。
提起秦昊這名字卻是一頭霧水——誰？
可秦昊依然享受：『我喜歡羅伯特·德尼羅進片場前和出租車司機打哈哈，和化妝師聊天，只要一開機，給出的表演就是最好的。
我追求這種靈光乍現的感覺，這需要表演之外絕對地放松』
跟婁燁王小帥合作久了，開始有人稱他為『文藝男神』，秦昊自己不接受：『我壓根不是一個文藝青年。
直到現在，我都不理解為什麼有時約我談劇本，要去咖啡廳。
在床上躺著看劇本多舒服』。
金星問大導演們為什麼愛用他，他說了兩個字——『便宜』。
孤獨中生出了豪情，耐得住寂寞的秦昊，總有一天會成為不便宜的演員。
和伊能靜結婚以後，他越來越能扛收視了？
許多人會覺得，改變文藝片男神的，是伊能靜。
現在去看伊能靜的微博，滿屏的評論都是——『快逃！』
敢嘲笑秦昊的禿頭，還敢帶著鐘麗緹秦昊去爬山，讓他幫拍照。
也就伊能靜了。
可遇到秦昊伊能靜根本逃不了。
當年金星也問秦昊，第一次見伊能靜什麼感覺。
他沒有半點猶豫，脫口而出，『長得是我的菜』
演渣男，秦昊有些得天獨厚。
蓄起小胡子，嘴邊來根煙，就是一副流氓的派頭，可現實裡秦昊從頭到尾——伊能靜。
大眾以為他會娶一位在藝術道路上有更文藝的女演員，比如郝蕾萬茜什麼的。
可是根本沒可能，有次有媒體問秦昊，喜歡什麼類型的女孩，秦昊毫無文藝男神包袱說，我喜歡皮膚白皙、胸部大的女孩。
一旁經紀人都急了：『你一文藝男神說什麼呢！』
跟伊能靜確定關系後，秦昊打電話告訴媽媽說自己有女朋友了，叫伊能靜。
秦媽媽愣了一下，問是不是以前跟誰誰誰在一起的那誰誰誰？
秦昊驚了，說：『媽，這你都知道』秦媽媽答：『知道呀，報紙雜志上都有，不都有小孩了嗎？
你知道嗎？
』
秦昊一開始以為父母要鬧個天翻地覆，可後來秦媽媽去看了伊能靜的微博，後頭說，她也挺善良，挺不容易的。
這關就算過了。
可一開始這段感情給秦昊帶來的就是麻煩。
和伊能靜上真人秀，秦昊不會帶孩子，被炮轟不愛孩子，伊能靜跳出來為他站臺，『他隻是真人，不會秀』。
到了綜藝節目《婆婆和媽媽》，當聽說自己的寶貝女兒米粒在新學校遭受同班同學的欺負時，作為父親的秦昊忍不住在鏡頭前嘩嘩嘩流淚。
觀眾又說流淚太過了。
對於和伊能靜在一起帶來的關注度，秦昊自己不享受，有次某媒體打電話采訪他，他說：『我拍了那麼多年，去了那麼多次戛納，演了那麼多我認為牛X的角色，你們不給我采訪，我搞了一個對象你們就上頭條了，玩兒什麼呢？
是我紅了的意思嗎？
』
嘴倒挺硬，可還是接了伊能靜導演的那部《我是女王》。
伊能靜找了一圈演員，回來跟他說：『我知道你不想演，不想委屈你，但是我真的覺得這個角色隻有你最合適』
秦昊說好吧，那我演。
後來上吐槽大會，秦昊說『當時我心裡想，自家的劇本，差能差到哪裡去？
』
沒想到，就連秦昊的演技，也沒法拯救這部電影。
但秦昊倒是不抱怨，還是《吐槽大會》，他唯一吐槽的是伊能靜的作，血淋淋12個字，『你若不作，我必不負，有病得治』
從時間線來說，秦昊接戲變寬是從和伊能靜結婚開始，可更真實的原因是過了而立之年的秦昊，換了經紀公司，進入了『公司的運作流程』，簽約第一年，秦昊拍了6部電影，一部他都不想看。
但他再也不能像剛畢業那會兒那樣倔到底，他對媒體說『最近幾年到手的電影劇本越來越爛了，爛的我都想罵街』
遇到那些沒寫好又總找他演的劇本，他直接爆粗口，『這TM怎麼演啊』
可落差來得很現實，去那些所謂的行業慶典，他也忍不住開始想，『為什麼我坐第二排啊，第一排是誰啊，他拍過什麼啊，哦電視劇，我都沒看過』
但最不能理解的是，他崇拜的電影導演都找那些坐前排的流量演員來演戲了。
秦昊會忽然明白了，過去的他是和自己較勁、擰巴，現在他必須審時度勢，跟著時代走。
於是他開始上真人秀，演網劇，接商業片。
但也得看人，比如《火鍋英雄》跟《我是證人》擺眼前，二選一，他立馬選了《火鍋英雄》，因為特喜歡陳坤的演技和性格，以前沒合作過，『因為他說他來，我說挺好』。
順便他也想打臉一件事，就是很多人說，演慣了非商業電影的演員演不了商業片。
結果他演的許東，活靈活現，痞，又重情義。
實踐證明：文藝片男演員也能演好商業片。
可他還是會被市場拒絕。
有媒體繞著彎問他，『你涉足網劇之前，很多人認為你沒有流量，外形也打不過現在的鮮肉們，你怎麼看？
』
秦昊讓他別繞——『其實你問得不夠直白，真實的情況是，有一些我覺得還不錯、想演的作品，一到演員最終確定的階段，就會因為沒有流量而被拒絕，吃虧多了，我真實的想法是市場這麼認為，那我就去努力改變市場對我的認知吧』
雖然走了那麼多次戛納紅毯，可真正證明秦昊商業價值的，最後是網劇《沙海》跟《無罪之證》，前者作為《盜墓筆記》系列的改編作品，算不上出彩，但在很多粉絲的心中，這一版的中年吳邪卻是最好的吳邪。
秦昊的吳邪甚至都不是和原著形象最接近的，但觀眾喜歡他演的那種味道，就不用力，他一出場，吳邪經歷的那麼多年，都寫臉上了。
後者爆是爆，可秦昊的角色其實一般，別說比反派，鄧家佳的戲都比他出彩，可還是很多人因為這部劇被秦昊圈粉。
現在看這部劇更像一記歲月的伏筆，後來除了導演，原班人馬拍紫金陳另一部小說《壞小孩》，一看斯文敗類張東升，立馬想到秦昊。
趟進商業片的渾水，不是說文藝片就不接了，婁燁拍《風中有朵雨做的雲》，秦昊去演了一個小混混起家的地產大亨。
最春風得意的時候，他要到走進室內才會摘掉墨鏡，一個細節，演出了人物對環境、對他人的那種不屑。
面對連阿雲那個不可挽回的慘烈後果時，秦昊的表演是迷人的，火光映照下，他的表情裡也動容與波瀾，有無盡的孤獨，但同時又有解脫的笑意，淡漠蓋過了恐懼。
一場戲足以告訴觀眾，這個人到最後關心的隻有自己。
幡然悔悟是不可能的。
這輩子不可能。
到了《隱秘的角落》，他又從張揚的反派變成了充滿文人氣的，穿著白襯衫的數學老師，即便和威脅自己的孩子們談判，他也語氣淡定溫和。
真有演技，演什麼都藏不住。
也是巧，兩部戲，都有張頌文。
觀眾一看這熟臉就知道，這準錯不了。
可秦昊還是變了，他變得會轉伊能靜在廚房跳大蔥舞的微博，寫上一句，『別跳了~走~帶你爬山去啊~』。
實力派男神不上綜藝不搞事情就不出圈嗎？
爬山也行啊
或許，這才是那個真實的秦昊——東北小爺秦昊。
他就一輩子學不會做人設這回事，當著媒體承認骨子裡面會很大男人。
『男人要保護女人，就該男人養家。
該男人承擔的，得承擔。
現在老婆說自己工作特別快樂，那她去工作。
但不是說這個家她不工作就吃不上飯了。
她要是不想工作了，就家裡面待著吧，餓不著她』
他又換了家經紀公司，如今的經紀人原以為『文藝男神非常固執』，別的演員都沖著片酬，秦昊選電影都是奔著藝術性去的。
後來覺得秦昊隻是有些『孩子氣的小任性』。
他依然拒絕頻繁地跟制片人、投資人吃飯。
『要聊也隻是跟導演、跟演員聊，我跟投錢的沒什麼可聊的』
這麼弄經紀人比較難搞，可經紀人一想，好演員就是應該這樣啊，不這樣怎麼去相信他飾演的角色呢？
畢竟這個圈子裡，太多人把演技放到生活裡了。
秦昊都放進戲裡。
這兩年他放開手腳，觸電《沙海》《隱秘的角落》這樣的網劇，不再執拗於大銀幕。
鮮少在綜藝露臉的他，在《聲臨其境2》中奪冠，伊能靜參加的《乘風破浪的姐姐》大火之後，『披荊斬棘的哥哥』也蓄勢待發。
大家熱烈討論著有誰能上節目的時候，向來低調的秦昊第一個在網上自推報名。
在十年前，這都是秦昊絕對不會做的事情。
但秦昊知道自己必須這麼做，現在的秦昊可能是一個演員創作力最好的時候，有閱歷、有經驗、有熱情……但是有一件事，我們知道，他自己也知道，給42歲男演員的好角色，依然太少。
一位豆瓣網友曾如此評價秦昊：在他主演的電影裡，你看不到秦昊，你隻能看到電影裡面一個個不同的人物，他是一個真正的演員。
做一個戲癡，而不是一個戲『精』。
做一個演員，而不是一個明星。
但如若帶著文藝男神的保護罩活在閉眼吹捧中，他還會有進步的空間嗎？
沒有人設束縛，才能自由發揮真實可愛的性格。
流量為媚粉而設計精美人設，可文藝男神的人設他也不想要。
事實就是:演技擺在那裡，擁有更高的知名度，對於他來說或許意味著更好的資源，更好的資源，就意味著更多的選擇權，才能遇到更多《隱秘的角落》，才有資格說出這樣的話——
在采訪中被問及流量社會怎麼看待流量，秦昊說：『我覺得這是一個相互的，你演得好的話，有好的作品，不可能沒流量，但如果你有了流量，永遠演得不好，那流量是哪來的我就不知道了』
若非怕跟他去爬山，就這麼一句，夠他被多少流量們的粉絲噴死。
可是流量們永遠不懂，拿到了好資源又能怎樣呢？
番位排在前面又如何呢？
被他們演完後，好資源也變成爛資源了。
流量是一時，演技才能傍身一輩子，只要時間線拉得足夠長，努力鉆研業務的人總能出頭。
好在，商業上的成功沒有磨平秦昊內心的棱角，骨子裡他是那個剛出校園的『秦藝謀』。
婁燁這樣說他：『他根本不表演，他隻是在生活，在人間和角色中生活，他也根本不在乎自己是不是優秀，他隻是用他呈現出的那種生活打動我們。
秦昊就是這種‘傑出的演員’』
他曾和第六代一起成長，如今影視潮流變幻，他依然能在精品國劇裡成為挑大梁的存在。
他和張頌文這樣的好演員，在不同階段走在不同的路上，卻在不同年代之間形成了某種映照，並最終交匯在一起。
到這時，你也就會明白伊能靜所說「你是我最喜歡的演員，我是你童年最喜歡的偶像」的那種迷人之處。
20多年前，當秦昊在醒來的那個早上為同班同學成了影帝影後苦惱時，他不會想到，有朝一日，他將憑一個愛爬山的斯文敗類角色讓觀眾一夜上頭，成為新一代的國劇童年陰影，同時為娶到的童年偶像應援。
在人生的電影裡，誰也不知道接下來的劇情是商業還是文藝，哪怕是秦昊。
但真正的文藝男神，敢於直面現實的流量人生，敢於正視淋漓的演藝圈。
如今的秦昊42歲，但與中年油膩無緣，還帶著某種奇異的少年感。
文藝片男神的春天有沒有到來不是那麼重要，多年前他就說過，在生活中沉淀自己，磨練演技，奉獻最真誠的表演才成為真正明星的必經之路。
站在42歲門檻，有些執念放下了，有些一生也放不下，學會放下成全了今天的秦昊，而那份放不下的文藝的自戀，最終成就了他。
這世上哪有什麼禿然走紅，有的隻是不斷翻山越嶺，像秦昊這樣爬山的男人，伊能靜愛了，你敢不敢愛？
